Valaminek a kezdetét meghatározni szinte lehetetlen, maximum kijelölni tudjuk egy dolog/folyamat első, közvetlenül tapasztalható lépéseit. Hogy a sorozat miért is szexi számunkra, annak feltárásáért kicsit vissza kell pillantanunk. A 19. században bevett stratégia volt, hogy folyóiratok folytatásos történeteket közöltek. A képlet nem volt túl bonyolult: egy izgalmas momentumnál megszakadt a sztori, és ha az olvasó kíváncsi volt, mi következik, meg kellett vennie a következő számot is. A sorozatok ugyanilyen befogadási szokásra/igényre építenek. A 2000-es évek elejétől a sorozatok már mindenféle témára érzékenyek, etikai, társadalmi és kulturális kommentárokat is egyre nagyobb számban tartalmaznak.
Jelen korunk fogyasztási hagyományaiban magától értetődő helye és szerepe van a sorozatnézésnek. Alább egy négytagú gyűjtemény következik, ami olyan sorozatokat tartalmaz, amik egyszerre bírnak esztétikai téttel és látnak el szórakoztatási funkciókat, miközben (az előbbi miatt) minőségnek sincsenek híján.
Sorrentino maradt védjegyműfajánál, a fikciós életrajzi drámánál. Sorozata – Jude Law főszereplésével – vontatottabb egy üres papírlapnál is, mégsem fenyegeti a kifulladás veszélye, mert újszerű módon beszéli el a hitkérdéskör közhelyeit. A készítők az ember hithez való viszonyát személyes és vallási értelemben is mérlegre teszik a főszereplő identifikációs problémáin keresztül, amibe a keserűség és a pátosz hullámvasútjain keresztül tudunk belehelyezkedni. Cinizmusával egyaránt reagál az emberi természet alapvető hithez kötöttségére, és a bibliai és vallási bizonyosságokra, amik kultuszaink és rutin gondolatformáink alapvetéseit nyújtják. Olyan kérdéseket intéz nézőjéhez, amiknek az aktualitása örökzöld.
2. Birmingham bandája
A gengsztereknek jól áll a vászon, a vászonnak pedig még jobban állnak a gengszterek. Steven Knight valós alapokon nyugvó kosztümös gengszterdrámájának bármilyen apró részletet emeled ki és veted mikroszkópos vizsgálat alá, topminőséget találsz majd az akcentustól a falak repedésein keresztül a háborús múlthoz igazított rockzenén át egészen a cigicsikkekig. Birmingham városa gengsztermítoszt kap, aminek valódi horderejét nem a kor történelmi közegében kell keresnünk, sokkal inkább a lelkiismeretesen összerakott hangulatpornóban. A korruptság mocska nem csak cselekménypezsdítő elem, hanem az atmoszféra kimeríthetetlen feszültségforrása is; a gengszter politikussá válik – a gengsztertapasztalat pedig hendikeppé a politikai terepen –, a viszki vérré, a nagyember „összemegy”, az Albionba köd helyett pedig cigifüst költözik, amitől jobban kivehetővé válik, hogy a bandavezér humánusabb, mint a politikusok.
3. Kaliforgia
A Showtime hedonistaballadája, ami bebizonyította számunkra, hogy ésszel is lehet vígjátékot készíteni. Főszereplőnk egy élvezethajhász nőfaló, akit David Duchovny sármjába csomagoltak: ő Hank Moody. Esetében a hedonizmus nem egy életforma, ami egy nagy egész értelméhez juttat el, sokkal inkább a Los Angeles-i miliő társadalmi szerkezetének megélése, elszenvedése. Ebben a közegben az ideális családi modell egy álomkép marad, és bár a szereplők ennek tudatában vannak, mégis folyton személyes drámákba hajszolják magukat, hogy cserébe megkapaszkodhassanak L. A. celebvilágában, ami könnyűvé teszi a megélhetést és befolyásos státuszhoz juttatja őket. A történet egészének valódi nagy drámája, hogy a karakterek minden egyes emberi kapcsolata azt sínyli meg, hogy nem szorosan az ember viszonyában vannak megélve, hanem a karrier lehetőségein és korlátain keresztül.
4. Tabu
Ha még nem láttad nyakon hugyozva Londont, akkor most fogod. Hardyék családi vállalkozása nem lett kasszasiker, mégis egyértelműen a legigényesebb sorozatok közé sorolhatjuk – előbbi mondatom csak a sorozat alaphangulatát próbálta tömören visszaadni. A Tabunak előnye, hogy Tom Hardy játssza a főszerepet, de mindez nem kirakatmegoldás volt, amivel az alkotók el akarták volna terelni a figyelmünket valamiről, mert cselekménye is kifogástalan, folyton mozgásban tartják a politikai játszmák, de leginkább az, hogy James Delaney mindig egy lépéssel a politikusok előtt jár. A főszereplőben egy személyben jelenik meg a kultúra és a természet ellentétpárja, hiszen olyan karaktert kapunk, akiről mindvégig nehéz eldöntenünk azt, hogy ember, vagy húsvér mítosz(?). Az események realista történeti kontextusban mozognak, viszont a realizmus szerepe nem merül ki ennyiben, körbe öleli a misztikumot, a mágiát. A kolonizációs idők nem számítanak bevett témának a filmiparban, így nyugodtan mondhatjuk, a Tabu valószínűleg a történelmi dráma és a fantasy finom határán egy járható utat jelölt ki ennek az ármánykodással átszőtt korszaknak a megelevenítésére mind toposzokkal szolgálva, mind stílussal.